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Kamila ha solo undici anni quando, con l'inganno, la sua famiglia la promette in sposa al cognato rimasto
vedovo, di diciotto anni più vecchio. Sogna ancora di poter andare a scuola come gli altri bambini, anziché
lavorare e occuparsi delle più umili faccende domestiche. Sogna il grande amore, come le protagoniste dei film
romantici che vede di nascosto nei cinema di Beirut. E lo incontra davvero, l'unico amore della sua vita:
Muhammad, un giovane colto e premuroso, che sembra proprio l'eroe di un film, le recita poesie e apprezza la
sua curiosità e la sua esuberanza. Tuttavia, compiuti quattordici anni, il destino di Kamila si compie. Per
quanto gridi e si dimeni, si strappi il vestito bianco e si cosparga il viso di fuliggine, non può sottrarsi a quel
matrimonio da tempo combinato. Ma con la stessa ostinazione con cui si è sempre ribellata a chi la
considerava una bestia da soma solo perché nata povera, ora non si piega alle tradizioni che la vogliono
completamente sottomessa perché nata donna. Dando scandalo, continua a incontrare in segreto
Muhammad. Finché, sfidando la famiglia e la morale, chiede e ottiene il divorzio. Una decisione straziante, che
le costerà il distacco dalle figlie: uno strappo che tenterà per tutta la vita di ricucire. Il ritratto a ascinante di
una donna che con coraggio e tenacia ha ribaltato un destino di sottomissione. Il toccante atto d'amore di una
figlia che, dando voce alla madre che l'ha abbandonata, si riconcilia con la sua memoria.
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